Siempre ya un esqueleto

Ahora la única sombra
que podrás dejar detrás
la única traza que
podría ser capaz de decir
'Estuve aquí, esto es lo que soy'
es una fotografía de tu esqueleto desvaneciéndose

Una radio-grafía.
Una fotografía de rayos
y de raíces.
Las raíces de tu propio yo:
un esqueleto
una estructura
un cadáver determinado
una imagen privada de carne.

A eso hemos sido reducidos,
a eso nosotros hemos (o tú has, o yo he, o ella/él han) sido llevados.
Nos veremos el uno al otro
como realmente somos
confrontados por el experimiento
de una placa de rayos X.

Piernas flacas, cara flaca
brazos flacos, jeans pitillos [1]
(¿pero cómo podrían los esqueletos saber de moda?)
[incluso los esqueletos tienen derecho a la belleza]
Yo flaco, o una cara flaca.

Estás mirando mis fotos,
y entonces das el paso obsceno:
me imaginas desnudo.
'Pero anda', te digo
'anda, imagíname más desnudo que eso'.
'¿Cómo?'
'Imagina mis huesos,
abandona todos los músculos y hazlos una sombra;
deja todos los vasos fuera,
haz a cada órgano una masa gris y amorfa;
imagina que mi única Gestalt son mis huesos'.

Pero no te atreverías a hacer algo así.
Eres muy cobarde para enamorarte de mi esqueleto.

En vez de eso prefieres sentarte.
Tomar café.
Hablar de Deleuze y los rizomas.
De los infinitesimales,
de las raíces y de las máquinas de deseo.

Y mientras hablamos de filosofía francesa,
imagino que mis huesos se derraman sobre el sofá,
que sombra que era se derrite,
que después de que discuto contigo lo horribles que se ven esas flores,
podría explotar en cualquier minuto.
'Perfecto, explota dentro de mí'.

No quiero escuchar nada nunca más.
(Pero no tan drástico, a fin de cuentas sigues siendo un esqueleto con un cuerpo)
No quiero precios del petróleo,
la bolsa de valores,
el capitalismo financiero,
la guerra contra el terror,
los sistemas mundo,
el comercio justo,
la limpieza étnica.
Mi propia imagen me está perturbando, '¡No soy Darfur!'
'Pero eres un esqueleto', respondes.

Derretirse. Esparcir. Derramar. Gotear. Hervir. Reventar. Quemar. Quebrarse. Tiritar. Convulsionar. Temblar. Explotar. Erosionar. Evaporar. Ser sublimado.

Sostén mis manos en mi pecho,
y dime,
si desaparezco,
¿quedará una traza?
¿dejaré una marca?
¿proyectaré una sombra?
¿cortaré un pedazo de nada con mi silueta?
¿quedará una mancha de mí?
(¿o un eco?)[2]
¿será mi cuerpo más que un cuerpo?
¿más que una colección de vasos pulsando?
¿más que órganos haciendo ruidos raros?
¿sobreviviré más allá de mi propia supervivencia?

'Está bien', dices
'tengo una foto tuya'

No importa.
Sigo siendo una fotografía de un esqueleto,
con las manos apretadas cerca del cuello.
Siempre ya una sombra
de algo más abajo, obscurecido por una carne
que no puede ser amada sin un esqueleto.
Y un esqueleto que no es lo suficientemente lindo para ser amado como tal

Pero estoy equivocado.

Me gustaría pensar
que mi esqueleto yace debajo de mí.
Que cuando te enamoras profundamente,
deberías ir a la parte más profunda del cuerpo.
Pero mi esqueleto ya no está
debajo mío.
Unos rayos X me han expuesto
y ahora estoy en la superficie.

Pero aun así, a un esqueleto debiera permitírsele
reclamar belleza.
Incluso una sombra
debería reclamar belleza
(una belleza no más real, no más verdadera
que la belleza para las 'mentes')

Lo opuesto de un esqueleto
no es la carne,
sino la idea.
Lo opuesto de una foto
no es un dibujo, o la realidad, o una mentira,
sino el olvido.

No olvides mi esqueleto, mi cuerpo,
porque sólo puedo estar contigo en la ausencia.

Notas

[1] Skinny jeans
[2] Cf. Björk, An echo, a stain