Saturday 29 April 2006

Radio Zurita

Hoy salió una entrevista a Raúl Zurita en El Sábado. No sé si es tan rara por las preguntas descolocadas y en gran medida con poca sintonía con lo que habla Zurita o tal vez por lo que Zurita contesta. Por esa manera tan contradictoria de pararse frente a las cosas, frente a la poesía y a sí mismo. For example:

- Ya logró escribir en el cielo de Nueva York y en el desierto chileno, ¿por qué no va a poder ahora?
- A mí me tocó siempre romper con lo establecido, y me doy cuenta que el último sueño es mucho más difícil de materializar. A mí también me emociona algo que si no se hace, lo habré visto solamente yo, en mi alma. Y que morirá conmigo. Probablemente los más grandes poemas nunca se van a escribir y van a morir conmigo.

Sucede que hay que tener cierto grado de patudez para hablar de algunas cosas. Pero como que se mandó las partes el caballero. Sí, claro, la poesía hace aparecer cosas. Hay poemas que los escriben personas en una resonancia determinada, pero reclamar para sí el derecho de la poiesis es casi como robarse un banco y salir tranquilito.

No obstante eso, igual tiene momentos de lucidez Zurita. Y es precisamente cuando no está hablando tangencialmente de sí mismo, sino cuando habla directamente de sí mismo en una manera oblicua.

estamos tan juntos
que vamos a morir juntos,
entonces
dime algo sobre mí...

'Es fuerte esto, es irreversible y será cada día un poco más... No lo tomo como una tragedia, sino como un reclamo del cuerpo. Tendré que hablar desde allí ahora, porque el cuerpo es tu patria, auunque no te guste.'

Habla de la Concertación y de los Ministros de Hacienda, del hambre para hoy y hambre para mañana. Entonces él parece que es mejor poeta cuando no escribe o cuando no habla de su poesía. Es mejor persona cuando no hace cosas para sí o cuando no habla de sí mismo. Parece que Zurita se desfasa. Hay que irlo sintonizando como una radio que estuviera transmitiendo en diferido y calcular el delay para que el sonido llegue bien.

Friday 28 April 2006

Microsinopsis

Coming soon:

200 cc neto

Vicente Pérez Rozales S.XXI

And others...

Un adelanto:

Escritores connotados proyectados en una pared tercermundista. (Sucede que los escritores connotados también son tercermundistas)

Thursday 27 April 2006

Pater Noster

Y danos
nuestra perversidad
de cada día.

Amén

Pinzas

Si las palabras fueran pinzas
con las que se sacan pedacitos de realidad.

Me haría un montoncito.
Jugaría un rato a ordenar los pedazos.
A apilarlos.
A ponderlos de distintas maneras.
Como si fueran piezas de lego
que toma un niño sin saber cómo funcionan de verdad

Tuesday 25 April 2006

Coni: Ahora tú dices 'quiero luchar por algo' y te miran como si fueras estúpido

Constanza Contreras. Voluntad. Silencio. Y Maquiavelo vs/ Moro
Reinventar el amor? Qué amor? Qué vamos a reinventar? Amémonos para siempre y vamos al forestal?

De background border freakish, como todxs lxs entrevistadxs, tengo la suerte de conversar con la Cony. Como corresponde, estamos en una mesa del Villa Real tomando once, disfrutando de los que deben ser los mejores scones que he probado en un salón de té. Llega un capuccino y un tutti-frutti.

Es-tan-dar

Nombre: Constanza Belén Contreras Ruiz
RUT: 17.988.302-0
Estado de cielo favorito: Nublado
¿Qué objeto interesante te has encontrado en estos últimos días?
Más que un objeto, puede ser una sensación. Todo lo pasado es un sueño, y no sabes si vienes del pasado o si estás en el presente.
Realismo mágico recurrente
Que las cosas y los contornos bailen.
Muerte romántica de preferencia
Hay una trágica y otra más fatal; la salvación de otro (como en una película mamona gringa) y la muerte solo. Suicidio pero sin suicidio.
Últimas palabras
Las últimas nomás. Se acabó. That's all folks
Tres cosas (mínimo) que serían extraordinarias en este instante
Que llovieran gatos, onda Magnolia pero felino. Que me encontrara por cierta persona que recorre los lugares que nosotros solemos visitar. Y... que los pájaros de acá fueran de verdad. Que cantaran y estuvieran vivos.
Qué sentido tiene la marchitez de las cosas?
Si las cosas no estuvieran marchitas, no sabríamos que están vivas.
Hacia dónde se mueve la muerte?
-1403, en ese vector. Se mueve en y para abajo. Como una parábola, se devuelve.

Mute-zone

We exist with (or thanks to) a language. Nos desenvolvemos en señas, palabras, gestos y realidad. Por lo mismo, corresponde hablar acerca de lo que nos tortura y nos permite saber que estamos siendo torturados.

¿Cómo ha sido tu experiencia con respecto al descubrimiento del lenguaje y sus limitaciones?
Al principio, como toda habilidad, es tan normal. Demasidado cotidiano. Pero cuando te das cuenta que las palabras son bonitas porque suenan, porque suenan lindo, porque el hecho de usarlas hace que la onda de sonido en tu oreja genere dopamina, eso es un descubrimiento. Las palabras son nada y a la vez son todo.

¿Es posible alcanzar un lenguaje más puro/depurado? Why?
Es imposible alcanzar un lenguaje depurado, no me gustaría. Perdería su matiz. Si tuviéramos que depurar el lenguaje, por qué? No tiene sentido hacerlo voluntariamente. Cuando tomamos conciencia del hecho, no hay vuelta atrás.

¿Qué benificios tiene el cruzar de un lenguaje a otro?, ¿qué espacios puede abrir?
Es demasiado infantil en verdad: ir por la calle, en pleno centro de Santiago, y que no te entiendan. Sentirse borderline superior. Por otra parte, dos palabras, aunque tengan el mismo significado literal, cambian. Como 'beso'. Por qué suena tan seco y 'kiss' tan mágico?

Vamos a lo profundo. Let's talk Lihn. Work, how do you feel about it, everything.
Tengo una relación con Lihn que es de amor-odio. Es un Jodorowsky (No puedo creer que te cobre 40 lucas por ir a verlo. Y que le hable a los empresarios. Que me digan: soy el inventor de la psicomagia y te cobro). Es parte de la historia de mi vida. Cierta persona me hablaba de Lihn, y tengo la costumbre de asociar autores, libros, canciones, con gente. Me pongo celosa de eso. Pero no puedo dejarlo de lado, me gusta. Vulgarmente, está cagado de la cabeza. Tengo un gusto borderline esquizo por la gente borderline esquizo. Lo poco que he interiorizado de Lihn hace que me de cuenta que es lo que uno piensa en la boca de otro. Por mucho que te los quitan y te los exponen, me provoca una sensación de amor y odio.

¿Cuál fue el primer poema de Lihn que leíste?
El que mandaste tú (nada tiene que ver el dolor con el dolor...). Me lo citaban mucho, te lo grafico así (es la cursilería más grande del mundo): Parque forestal, olor a humedad, tirados en el pasto y alguien susurrando al oído las palabras de Lihn.

¿Cómo se vive con la paradoja de querer decir algo relevante desde el silencio?
Todo el mundo es una paradoja. Nos sacamos la mugre mentalmente pensándolas y siguen ahí. Las planteamos y no hacemos nada con ellas. Por mí podrían no existir los neutrones y protones y mi existencia no cambiaría.

Escribes seguido?
Lo he dejado de lado, pero solía escribir mucho

Describe un poco de tu proceso creativo.
Verborrea mental. Pero depende de lo que esté escribiendo. Soy cursi y tengo un diario de vida que llevo a todas partes. Las dos veces eso sí que he escrito algo para 'expiarlo' me he sentido muy bien. Es como la diarrea.

A diferencia de muchas formas de arte (comunes hoy), tus dibujos dan una noción de no estar constantemente 'putting a message across'. Es un arte que pareciera tender al silencio. Please ellaborate on that.
Mis dibujos salen de mi debilidades. Hay gente que tiene tics y yo dibujo. Tengo que reconocerlo eso sí, soy una niña que se guía por los comics. Mi aproximación al comic es el manga japonés, pero parti con los comics gringos: el norteamericano con la bandera en el pecho. Una vez pensé que me guiaba por la figura femenina para proyectar lo que yo no podía ser. Ahora lo que me pasa es que asocio una canción con una imagen. Trato de capturar alguna frase de una canción y que nadie más puede hacer. Manoseo la canción. Es el plagio.

Meta-physis

¿Tenemos algún espíritu/alma/psyche/anima/whatever o somos materia estable en conjunto?
Creo que el conjunto de átomos se complementa con lo 'espiritual'.

Relacionar con un grupo o canción cada una de las siguientes palabras:
The Clinic: Las canciones de Vanilla Sky, más por la clínica que el diario.
Nicanor Parra: Violeta
El Mercurio: Música clásica, casi nacionalista. Veo llegar el Mercurio y me imagino un hombre con terno
Auto: Favourite game y Scar Tissue
Silencio: La Torre de Babel
Familia: Nada
Amor: Across the Universe. Como el video de la Fionna Apple. Y algo mamón: Iris, de Goo goo dolls
Dolor: Coldplay
Película: Soundtrack. Estilo High Fidelity
Poesía: Björk

Los griegos hablaban de lo numinoso, aquello que era inefable, que no podía expresarse totalmente con palabras. ¿Qué reacción visceral te provoca la idea?
Me da una repulsión ante lo divino. Es algo muy de guata. Creo en un ser superior, pero me da como asco lo de la Iglesia y eso que te inculcan tus padres.

¿Creemos en las cosas o buscamos la verdad en alguna forma?
En un momento la creemos y en otro la buscamos. A veces es una más que la otra.

¿Qué daño le ocasionado la postmodernidad a la capacidad del ser humano para maravillarse?
Nustra generación está cagada. Nacimos con todas las libertades habidas y por haber. Yo nací cuando se cayó el Muro de Berlín. No había nada contra o por lo que luchar. Era todo post. No había nada concreto. No había por qué enojarse. Ahora tú dices 'quiero luchar por algo' y te miran como si fueras estúpido. En cuanto a maravillarse, estamos acostumbrados a las cosas. Todo está cerca, al alcance de la mano.

Frase iluminadora: 'Il faut de r'inventer l'amour' Comments?
El otro día conversaba sobre un libro que se llamaba: 'Shakespeare nos cagó'. Romeo y Julieta no existen. No existen los príncipes azules. El amor es casi una concepción moral, histórica. Reinventar el amor? Qué amor? Qué vamos a reinventar? Amémonos para siempre y vamos al forestal? Hacemos cucharita? Nombramos de nuevo las cosas? El amor surge en el momento, no sirve planificarlo.

Dia-logia

Tell me something about your debating experience. Cómo creciste, qué crees que te dejó, etcétera.
Valió la pena porque conocí a gente. No somos una isla. Conocía a la Komal y pienso que en su forma de ser es la mejor que puede ser. Me maravilla verla a ella. Las cosas no las mido por lo que he aprendido absolutamente. Pero creo que ustedes son como senséis. Más allá de eso, me quedo con la sensación de que uno tiene opiniones que pueden valer. Aunque el mundo te diga que hablas 'hueas', sabes que no es así. Me siento distinta al ver gente hablando nimiedades. Por ejemplo, me gusta la política, pero veo que es algo tan social. Me interesa más el individuo que el grupo.

¿Es la voluntad de poder la mejor manera de hacer las cosas?
La voluntad de poder tiene que salir de algún lugar. Una cosa es la voluntad y otra es la capacidad. Pero en todo caso, depende del individuo. Lamentablemente, la burocracia me obliga a tener un cargo, pero yo tengo que tener iniciativa. Si yo no tomo las riendas, las cosas no suceden.

Causa perdida, evento o lucha que te llame la atención.
Sin que te reías, las peleas ideológicas. En especial las peleas religiosas. Me llama la atención cómo alguien puede tener tanta convicción por algo. Uno no puede entender cómo esta gente está tan convencida de lo que dice. Creo que les tengo envidia.

Ter.mi.no

Tienes la posibilidad de revivir a dos líderes históricos para un duelo a muerte. ¿A quiénes traerías y en qué condiciones los harías pelear? ¿Quién crees que ganaría?
Pondría a Nicolás Maquiavelo contra Tomás Moro. Maquiavelo me carga, pero tiene tanta razón el caballero. Y Tomás Moro es como la bondad encarnada, onda kame-hame-ha blanco y el otro es el diablo. Los haría pelear en una guerra de sal y limón. Obvio que gana Maquiavelo, por mucho que Moro sea religioso. Otra pelea sería John Lennon contra Jim Morrisson.

¿A quién te gustaría ver como entrevistado en estas condiciones?
A alguien que hable. Como una compañera, Pamela Mondaca. Es artista, igual de loca.

Recomienda:
Una canción: Blasphemous rumours, Depeche Mode
Un libro: El que estoy leyendo, Franny and Zooey
Un artista visual: A Miró
Un grupo musical: Los Bunkers
Una película: The Eternal Sunshine of the Spotless Mind y Die liebe in Gedanken

El entrevistado anterior dejó esta pregunta: 'Entras a tu pieza y en tu closet hay un oso panda disfrazado de chapulín colorado. De alguna manera, te comunica (sin decirlo) que sabe tu secreto más íntimo'. ¿Qué haces?
No es un pensamiento de señorita; pero le ofrezco todo. Es un panda. Border zoofilia, pero primero paso por las etapas: negación, depresión, negociación y aceptación. Le consiguiría una novia. Lo mejor que le puedes hacer a alguien es conseguirle una novia (o equivalente).

Una pregunta para el/la siguiente entrevistadx
Los celos son válidos? Son una forma válida de medir el amor?

Final statement
No acaten ningún mensaje. Éstas son mis última palabras... no pierdan el miedo a quemarse en el infierno. Y la ecuación del amor es 1403.

Sunday 23 April 2006

Villeguianismo

Villegas: Aquí todo el mundo, discúlpeme señor juez, defeca pianos de cola haciendo proyectos.

Power-spinning

Una esfera que gira
y se mueve infinitamente.
Como una persona
que desea
y sufre infinitamente.

I'm having a bit of a dilemma with the power thing. Empoderecerse es lo mismo que desear poder? Uno se empoderece en planos que son útiles. No es que busque el poder por el poder. Uno transforma su voluntad en poder, tiene más que ver con una realización espiritual. No es que lo desee, porque ansiar control es patético. Border aspiracional.. El 'aspirar' al poder es en gran medida un sinónimo de no ser capaz de empoderecerse a unx mismx.

Lo que importa es manifestar.

(El poder que vale es el de la poiesis?)

Friday 21 April 2006

Dialogues are back!

A: Estas camisas son anchas porque son más anchas de ancho.
: El castellano es un idioma electrónico.
K: Ofrezamos ayuda al Profesor Rodolfo, está tan colapsado.

A: Pero, qué idiomas habla G.?
: A ver, Castellano, Inglés y creo que Italiano.
K: Sipo, si vivió en Italia.
A: Qué no había vivido en Suecia? Debiera hablar sueco.
K: No, si dijo que allá hablaba todo en inglés. Espera, es sueco por Suecia onda Switzerland? O estamos hablando de la calle
: No, Suecia es sweden. Abajo de Bucarest. Está los Leones, Bucarest y Suecia.
A: Y allá hablan?
: Swedish. Sueco.
K: Que no en Suiza eran suecos?
: En Suiza son suizos, como la vienesa con tomate, mayo y queso. Eso sí, los suecos-zapatos son de Holanda.
A: Y ese como se decía?
: Les Pays-Bas, the Netherlands. Ahí tu eres holandés o dutch.
K: Espera, Switzerland en Castellano, qué es?
: Suiza.
K: Ya, yo he ido a Suicia

Wednesday 19 April 2006

Liszt


Traté de poner algo de Sigur Rós ayer y la foto no se subió. Ahora escucho Etude Trascendental #3 de Liszt y de verdad me doy cuenta que hay demasiada genialidad no-reconocida en la música.


Si la tarea del filósofo es encontrar la verdad, la del artista (music more than others) es hacer aparecer la belleza, el aesthetos. Dar un golpe al espíritu y simplemente dejarlo transido.

Il faut d'être l'âme monstreuse, il faut d'inventer une nouveau forme d'entendre la bête.

La idea de la poesía como 'expresión de sentimientos' ha estancado al Arte. Incluso, el escribir Arte ya puede ser causal de estancarlo.

Voy
a inyectarme
estética
a la vena
(o en su defecto, a la cabeza)

Sunday 16 April 2006

Bungitis

[...: "oyeee. descubri q jack nicholson era mino el año 70" -> por michi XD. :...] Leyendo bunges, ahora si ke si ·$0

M&M Informe 4ºA (Analysis: DONE) [Braindead somewhere else] dice:
bunges suena como un ganglio tuberculoso. O como enfermedad tropical

M&M Informe 4ºA (Analysis: DONE) [Braindead somewhere else] dice:
'fui a jamaica y me dio síndrome de bunges'

[...: "oyeee. descubri q jack nicholson era mino el año 70" -> por michi XD. :...] Leyendo bunges, ahora si ke si ·$0 dice:
no se porke abri esta ventana

Mate @ night

Tendré que inyectarme mate a la vena
si es que el actual cauce de eventos
sigue el curso que tiene.

(Suena Krafwerk con la banda sonora de la Naranja Mecánica, so things can't be that bad, can they?)

Por supuesto,
Om shanti and stuff.

Pero cuando has estado hablando abiertamente de conspirar contra alguien (o más bien de declarar una virtual guerra subrepticia), la inocencia se desvanece y te empiezan a dar ganas de tener más poder fáctico (aún).

Saturday 15 April 2006

Reflexión nocturna

En la noche
un espejo sólo refleja:
lo que puede ser
lo que se piensa
lo que verdaderamente ignoramos
lo que está vivo en nosotros
lo que no se ve

Thursday 13 April 2006

Multiposibilidad

La verdad es que la vida ofrece una infinidad (podría decirse infinitud, pero me parece que ese es el calificativo de lo infinito) de cosas para ser. O sea, uno puede ser bailarín si quiere. Porque cuando uno le pregunta a un bailarín qué hace, dice 'yo bailo'. Lo mismo con un actor. 'Y tú qué haces?' 'Actúo'. Entonces, basta con hacer cosas (no es tener talento, sólo suficiente osadía como para plantarse frente al resto y hacer) y uno ya tiene un fin, una ocupación. En definitiva, you can be anyone. Porque siempre está la persona que te avala sobre la nada. Y es borderline guilt pleasure. Por lo de culpable, porque es placentero de todas maneras.

Esas pequeñas verdades que se descubren escarbando la realidad con alguien más. Gratificante...

Beckett+Pies

Donde más se siente el frío
es en los pies.


Hoy es el centenario de Samuel Beckett. Lo que me deja contento por dentro. Porque sé que lo que él ha producido es un lugar donde eventualmente puedo ir if I feel like being desperate. Or if I want to laugh for a while. He truly understands irony and it's tremendous value.

Algo que también me deja contento es ver esta foto de Beckett. Es sencillamente silencio. In it's most pure form. Una cabeza y ojos claros en un fondo negro. Decir mucho para poder finalmente llegar a la nada. Al revés de Sartre, que piensa que la nada lo abruma. He's sort of lost. Beckett logra agarrar el valor total del silencio, de la nada, del cero, al cual llegamos gracias a la contraposición de la abundancia. Estamos tan llenos de cosas que llevamos el vacío a cuestas. Nos es ineludible.

Silence is with us in the sense that we can't reach it...

Post Data (lo que es verdaderamente una postdata, o sea, algo escrito después de la fecha y no después de la escritura misma): Mientras más veo a Beckett, más me da la impresión de que está, deeep inside himself, profundamente desolado. Hay una seriedad gigante, una profundidad en la mirada, pero al mismo tiempo hay pena. Una tristeza que sin embargo es linda. That's the word. Because it's innocent. No es del torturado-poeta decadentista. Es de alguien que tiene la noción que no lo han entendido completamente. Que todas las exégisis sobre sí mismo son incompletas o innecesarias. En definitiva, desolé

Wednesday 12 April 2006

Conversacion avec Carola

tralala dice:
es todo eso
M&M Gnothi seauton dice:
es jevy mirar para atrás y darse cuenta lo completas que son algunas experiencias
tralala dice:
es un espejo roto
tralala dice:
que devuelve una imagen distorsionada pero cada trozo habla por si sólo de cada trozo de mi
tralala dice:
siempre miro para atrás porque me hace empujarme hacia adelante
tralala dice:
y me he dado cuenta que siempre he sido valiente....o loca quizás.
M&M Gnothi seauton dice:
si somos quienes somos, es porque miramos atrás y el indicio de coherencia nos asegura que estamos aquí, que seguimos siendo y podemos continuar. Nos recordamos y, en definitiva, nos proyectamos
tralala dice:
si
tralala dice:
mis recuerdos son mis futuros
tralala dice:
es raro
tralala dice:
la mente actúa como una gran cápsula atrapa imágenes
tralala dice:
y esas imágenes están llenas de afecto

Tuesday 11 April 2006

Le pouvouir du musique

Never, ever, underestimate the power of music. Uno puede estar enfermo (like my case) y la música puede no sanar la enfermedad. Pero de que sirve 'to ease the pain of living', lo hace. Por eso es más inconcebible un mundo sin música que un mundo sin palabras. La humanidad podría vagar durante años en el desierto del aislamiento, pero aún estaría la música. Y ello ya es suficiente.

Por ejemplo, la ópera (con lo burguesa que pueda verse, aunque da lo mismo) tiene un poder de calmante, de fenómeno estético esclarecedor, tan, pero tan potente como escuchar No need to argue.

Ahí lo que me calma es que no me importa no buscar una explicación (total o parcial) para lo que sea que pase. Tiene el mismo efecto con una justificación o no. Ahí vuelve todo el rollo de los colores y las experiencias que en sí mismas encierran pedazos tan valiosos de lucidez, de conciencia, de belleza en definitiva.

Llega
a dar vergüenza
que tantas cosas
lleven
a uno mismo.

Casi
para ponerse a llorar

Sunday 9 April 2006

Lista II

Talentos que no tengo (and which I'd like to have):

Leer la mente
Mover los objetos con ídem
Playing an instrument
To preceive musically
Empatizar/Sociabilizar a niveles no-despreciables
Manejar herramientas tecnológicas
Learning languages at a high speed
Being funny
Being bold to communicate
Actuar
Dibujar
Hacer listas

Saturday 8 April 2006

Fuga...

Vi Fuga y estoy (hasta este momento) complicado. Podría existir musicalmente y sería hermosa, pero hay algo que no la hace funcionar totalmente. Cosas que están demás. Parcializaciones. Lugares comunes. Ridiculeces.

Porque claro, está bien la pasión por la música, pero es otra cosa 'tocar con el útero'. Please strike that. Me queda una sensación de incompletitud, de que el fondo del final estaba bien, pero todo se apuró demasiado. La música no es sólo algo que nos lleva a la locura, sino también a otros niveles de conciencia, a experimentaciones profundas con aquello que es verdaderamente abstracto y verdaderamente ininteligible. Es toda una estética aparte, que se pierde un poco con la teatralidad de una película que tiene un potencial muy grande. Hay aciertos visuales, eso no puede evadirse, pero tampoco es cosa de repetir fórmulas con variaciones leves. Hay que pegarse un salto y en una de esas caerse.

Still, there's nothing like music. And it cheers me up. Because I've noticed that lately, movies are getting increasingly good at making music a fundamental part of the experience.

Friday 7 April 2006

Exhibición

No sé por qué. Pero necesito que destrocen esto lo antes posible. Si es muy largo, leer sólo el poema.

Día 11

Ha habido cierto movimiento. La búsqueda pretende continuar hasta las últimas consecuencias, a pesar de los malos resultados del último tiempo. No hay señales de desesperación (aún).

Día 12

Hemos decidido tratar de establecer una recapitulación. Se vuelve necesario fijar puntos antes de perder cualquier noción de espacio. La arbitrariedad sigue siendo nuestra premisa principal. Caminamos hacia atrás, con un punto de referencia dice J. En este momento somos cinco, Paula Cervantes, J, Francisco López, Daniela Olivos y yo. Como referencia, Manuel Fuentes Silva. Continuar en estas condiciones es difícil.

Día 13

Regreso productivo. Volvemos sobre ciertos indicios. Todo momento parece llevarnos al borde de la línea me dice Francisco López, pero no puedo pensarlo así. Seríamos proyectados hacia el infinito y todo se volvería de repente demasiado fácil. Tenemos que acotar nuestra situación. Estamos en una galería de librerías tratando de lograr un avance mientras Francisco hace su observación. Teníamos que encontrarnos con Paula Cervantes en una hora y creí que la mera condición de inexplorada podría albergar una esperanza de de utilidad en esas librerías estrechas. Ahí habitan mujeres estrechas, sentadas entre estantes que llegan al cielorraso, esperando horas enteras para poder deshacerse de la mayor cantidad de ejemplares posibles. Nada más que vetustos de a lo menos una generación que han sido dispuestos en vitrinas que ocupan toda la pared, residuos de bibliotecas que pertenecieron a consanguíneos extintos; volúmenes que no hacen otra cosa que convertirse en un estorbo del que hay que deshacerse. Libreras herejes.

Ninguna posibilidad de encontrarlo. Francisco pretendió sacarle información a un hombre con el ánimo enlentecido por el exceso de polvo y la falta de luz, que tenía un orificio notorio en el diente. Se nos hace tarde y corto la conversación. Salimos a la calle y tomamos el Metro hacia Providencia. Han hecho una fuente con colores en el monumento a la aviación. Se parece a la bandera gay. J suele comentar que el monumento a la aviación no es más que un falo cubista. Repito el comentario y Paula se queja que se asocie a una bandera gay sólo con un pene y no con otras cosas. Exclusión, tolerancia, un clítoris, las luchas minoritarias o los transexuales. No, tiene que ser esa cosa. Los escultores son todos unos maricas.

Mientras caminamos, Francisco le explica de nuestro fracaso hoy en la librería y de la posible dificultación de la búsqueda. Yo tampoco me encuentro en el colmo de los optimismos. Veo que cada instante puede ser algo terrible, que la presencia de un río y un puente son una evocación de la línea infinita que se proyecta hacia todas partes. Paula nos dejó clara su impresión. Cada vez pienso más que en realidad es un mito, que es todo una invención de J y que nos tiene como sujetos de un ‘ejercicio poético’. ¡La poesía no es para el mundo real, es para la gente con ojitos para leer y hacerla realidad! Tú me tienes que entender Francisco, este huevón tiene que ser muy ingenuo para pensar que uno crea así como así.

Terminamos en el café minimalista de siempre. Nos encontramos con J. O J nos encuentra. Es curioso, porque vamos todas las semanas ahí, pero no esperábamos a J. Y a pesar de eso, su llegada no nos sorprende; sólo el hecho de que me deja una nota y se va.

Tengo serias señales de un lugar factible. Lo es verdaderamente Manuel, es la solución al enigma, es el poema definitivo. Debo seguir dudando, pero todo apunta a que el poema que lo explica todo, detrás de la ventana, está ahí Manuel, está ahí! Qué delirio más dulce!

No puedo dejar de pensar en las posibilidades, en los Universos que se abren, en el cambio radical de una realidad a otra. Sabes qué es eso? Un cambio de realidad, una alteración que nos lleve a lugares de vacío total. Es un paso hacia el silencio.

J

Día 14

Llego temprano a la casa de Francisca Olivos. F.O. Nos gustamos en este momento y nos hemos gustado antes por períodos. Fue por Enrique Lihn. Estaba en la Librería Ulises y la vi leyendo un ejemplar de la Pieza Oscura. Me puse a mirar por encima de su hombro y noté que se le paraban los pelos de la nuca leyendo el poema que da nombre al libro. No podía ser de otra manera, todos los años de pudor y reclusión, de incursiones sexuales esporádicas, negligentes y confusas tuvieron un glorioso paréntesis. 17 años de estupidez social se pausaron, y no sé cómo pude llevármela a hacer nuestra propia Pieza Oscura. Ahí todo se escurría. Era una forma de poesía que se mezclaba con una forma de amor que se mezclaba con una forma de transmutación física; un misticismo total, un vértigo instantáneo y absoluto, que días después se volvieron a convertir en el abatimiento oscilante de siempre.

Mientras empezamos a cocinar, me muestra un ejemplar que robó pensando que era lo que hemos estado buscando. Coincidía tanto a primera vista, dijo, que no pude resistirme. Era todo de una erótica tal cuando robábamos libros. Eso era lo que hacíamos; paseábamos por galerías inhabitadas buscando un fantasma: un manuscrito compaginado de Bolaño que explica la última página de Los Detectives Salvajes. J me introdujo a este grupo cuando sólo estaba Francisco López. Otros han pasado sin más relevancia que ejemplares de quinta edición, de grueso despreciable. Pero luego llegó Daniela Cervantes (así nos hacía llamarla) y después introduje a Francisca. Ellas han sido a veces más osadas que Francisco o yo. Nadie se atreve a competir con J. Daniela le dice el Quijote por la vez que salió de la Feria Chilena del Libro con dos ejemplares de Cervantes, de editoriales distintas, mientras iba conversando con el gerente del local invitándolo a tomar café al Villa Real.

Comemos y luego nos vamos a dormir. Sueño con un camino que baja y un colchón tirado. Habíamos tomado un ácido entre los dos. A las 3 suena mi celular.

Día 15

Sal a la calle y métete al taxi que hay adentro! AHORA! Tengo que confiar en J. No veo nada. Camino apenas, trato de correr hacia un par de focos que apuntan a la puerta de calle y logro sentarme en el asiento posterior (distingo dos sombras adelante e instintivamente agarro la manilla a la derecha del conductor). Mientras me aclimato, J comienza a desvariar entre palabras que me llegan con una evidente distorsión producto del efecto retardado del ácido, creo notar colores o algo que cambia su superficie frente a mí. Sólo puedo entender algo de un lugar donde nos lleva el taxi. Una casa de un arquitecto checo.

Paramos y me bajo. J lleva puesto un abrigo que usa siempre para esconder libros. Curiosamente, lo trajo de República Checa. Nos abren la puerta un hombre con barba, parecido a Arturo Prat, pero colorín, atrás está una joven. Seguramente una ampliación del ácido hace que me detenga en sus ojos. Nos quedamos mirando y siento que está mirándome mirándola, que puede verse como yo la veo. Y veo que tiene dos ojos hermosos, porque son dos pozos que están quebrados. Ojos rotos que se adentran en otros ojos, se miran a sí mismo mientras entramos y J me lleva de la mano.

Bajamos una escalera y no puedo creer lo que veo a continuación: el hombre pelirrojo abre un cajón que está en ubicado en un pilar iluminado con luz cenital. Ahí está todo el peso de la habitación, todo en este mismo momento. Es una instantaneidad tan grave, tan poderosa que cuando aparece un libro con las iniciales RB, de tapa azulina y caracteres manuscritos con tinta, siento que cada uno va a ponerse a llorar, que la colisión es inminente y que J me da un beso que por un momento encapsula el instante. Cese infinitesimal antes de reventar la burbuja. La liberación del infinito ocurre en cualquier minuto, sólo puedo oír llantos y el ruido de la radio que se prende y que acompaña el sollozo de la lectura:

No news
Good news

Roberto Bolaño
Is dead

Detrás de la ventana
sólo puede encontrarse
una nueva ventana
que lleva
al llanto
de dos
ojos
rotos

La ventana es un robo que lleva hacia el vacío
Detrás de la ventana
está la Zona muda

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI

RB
15-07-2003

Tuesday 4 April 2006

Hallucination

¿Qué posibilidades reales abre una alucinación?

¿Por qué se busca ahí otra manera de entender/experimentar la conciencia?

Debe ser la naturaleza poética, desarraigada, probable, multiforme de una realidad que no tiene coherencia con lo que conocemos. Es todo un 'puede ser', que hace sentido dentro de un universo (comillas múltiples) cerrado (cierre comillas múltiples). Se constituye un viaje en el cual puede haber movimiento sólo desde la mente hacia afuera, pero eso ya es suficiente para que el fenómeno implique un cambio casi radical con un estado anterior.

Yendo a otra cosa...

El movimiento
requiere del tiempo.
Parar el tiempo
sería
una ilusión
encapsulante.

Sunday 2 April 2006

Cut here

Ahora me fijo que la canción Cut here de The Cure es una canción tremendamente intensa. Because it's actually really sad, but there's and acoustic version that can make me cry or lift me up. The very title's so immensely ambiguous...

Ahí está de nuevo el poder de la música. Es poesía, pero un paso más allá. Como Staralfur. Ahí hay belleza de una calidad inigualable. Porque cuando se ve eso en conjunción con The Life Aquatic, no hay cómo no ponerse a llorar.

Y llorar al final no es más que un estado interno. Una disposición a la conciencia y no la salida de lágrimas. Por eso la gente llora en los funerales, porque se encuentra con algo tan ineludiblemente humano, que no hay otra manera de engancharse a ello que no sea con lágrimas, o pena o euforia.

Saturday 1 April 2006

Monólogo nocturno

A esta hora de la noche
pienso:
si hubiera un soliloquio suicida.

No que hable del suicidio,
sino que uno sencillamente deje de existir
una vez que se termina.

El yo
es un monólogo
suicida.
En el sillón a un metro de distancia está la revista Capital de hace harto tiempo. Sale Lucía Santa Cruz en la portada y hace media hora la hojeé un poco y vi algo acerca de la concentración del poder, la educación y la supuesta introducción de imagenes culturales por parte de la Concertación. No sé bien qué pensar. Es un sábado y es temprano. O en verdad, no tan temprano (09:47 at this moment), pero sé que a esta hora sólo algunxs deportistas están despiertos. Corrijo: de la gente que conozco, puede que algunxs deportistas estén despiertos. Porque no ha empezado scout, así que difícilmente podría haber una reunión temprano por paseo.

Vivir en la música
es como vivir
en los colores.
Porque es posible
pasar intangiblemente
de un lado
del espectro
a otro.

Something's called my attention this last time. It's the whole thing that happens once people are given power, and the criteria used to assign it. After the Prefects cermony, you realise that sometimes a little pin can make someone feel empowered, even it means nothing. Because, if people won't empower themselves by making things happen, then how can a little object make a difference? Honestly speaking, if you care about the job being done, then the pin thing is unimportant, and not wearing it is not a problem; your only concern is to carry things out in the best way possible, because (up to some point) there's something more important than the institution called Prefects. What's also strange is the fact that people actually wait until their last year to get involved with something. If you're really motivated to work, then you do it from the first year on. Period.

Habría que abolir a los Prefects y comenzar de nuevo todo el asunto.