Dicen

Dicen que somos intransigentes. Dicen que esto es una conspiración comunista. Dicen que somos flojxs. Dicen que pedimos cosas imposibles. Dicen que deberíamos estudiar antes de protestar. Dicen que somos 'violentistas', 'inútiles subversivxs'. Dicen que 'todo en esta vida tiene un costo' y que 'la educación es un bien de consumo'. Dicen que amparamos el vandalismo, que estamos al borde de la ley'. Dicen que perturbamos el orden y la tranquilidad. Dicen que somos un grupo reducido e ideologizado. Dicen que no sabemos nada. Dicen que vamos a perder el año. Dicen que no han hecho nada ilegítimo. Dicen que tantas personas salieron a la calle. Dicen que así no se construye democracia.

Lo dicen, y lo sabemos. Sabemos de qué nos acusan, y damos la cara. Sabemos qué queremos, y no tenemos miedo a decirlo. Sabemos quiénes nos golpean, quiénes nos amedrentan. Sabemos por qué no han querido ceder. Sabemos cuántxs más hemos salido a la calle. Sabemos que mienten, no nos sorprende, pero nos da rabia igual. Sabemos que estamos haciendo política, y no nos da asco hablar de ideología. Sabemos que las fuerzas son desiguales, pero la nuestra crece cada día.

Sabemos todo lo que nos dicen. No somos idiotas. Estamos mucho más al tanto de lo que quisieran creer. Piensan que nos derrotarán. Quieren cantar victoria. Pero sabemos que aquí ya no hay retorno: hemos desencadenado un torrente inconmensurable, porque aún no sabemos qué tanto más queda por decir, cuánta rabia más sigue ahí apretada. Puede que no ganemos, pero ya no podrán derrotarnos. Todos estos años, cada batalla ha de terminar: "Hoy, me matan a mí. Pero volveré, y seré millones".